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Sept décades dans les artéres et un veuvage avaient poussé Louis a se retirer au fin fond d’un
vallon.

Plantée au pied de la montagne de Lance, une vieille batisse entourée de deux hectares de
prairie et d’un potager
constituait son éden.
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Deux acolytes hauts en

couleur ressortaient du lot quotidien des visiteurs. Maigre comme une ficelle, Félicien facteur
de son état, colportait ragots et nouvelles diverses. Le gros Jeannot, voisin joufflu, précédé par
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une double brioche, jouissait du triple statut de paysan, de rentier et de profiteur.

Le porche de la cour de ferme s’était musé en figure de proue d’une cour des miracles, que la
rumeur locale avait surnommeé « I’arche de Louis ». Univers fascinant de genres et d’espéces
animales pour éthologue un brin
poétique.

Menant leur vie entre cour et cuisine,
une dizaine de poules excentriques,
guidées par I’ intrépide Jeanne (clin

d’ceil en biais a Brassens) et harcelées

par un coq prostatique , pénétraient dans
le sanctuaire culinaire de Louis pour
venir caqueter les derniers potins en sa
présence. Affublées de sobriquets
cocasses elles semblaient indifférentes
aux injonctions du propriétaire et
affichaient une grande indépendance
d’esprit marque de 1’ordre des
gallinaces. Les quatre lapins quand a eux
témoignaient une grande affection a leur
maitre. Grisette et Rousse par une sorte
de curieux mimétisme, avaient adopté un
comportement variant entre canin et
félin, non pas qu’elles aboyassent ou
miaulassent, mais par leur maniere de
dialoguer avec Louis jusqu’a en oublier
leur identité de rongeur




Elles se frottaient contre les mollets du brave homme , puis assises cbte a cote auprées du poéle
attendaient sagement qu’il leur donnat un croGiton ou une carotte a grignoter aprés qu’elles
aient regu leur quota de cajolerie, Pendule,d’ un pas sautillant, accompagnait Louis pour aller
chercher le courrier au bout de la propriété.

Papillon chasseur de Iépidopteres effectuait de curieuses virevoltes et voltiges pour agripper
les spécimens les plus colorés.

Mao le chat de la maison, faussement indifférent aux piailleries et remue-ménages en tous
genres, se faufilait le soir venu le long des murs pour lécher sa gamelle de lait posée pres du
fourneau




Les yeux plissés par la jalousie, il quémandait quelques caresses aprés que les lapins aient
regagné leur clapier sous les coups de museau de Nina la chienne rabatteuse. Tel un nabab
repus, Mao siestait copieusement. 1l s’offrait une fugue hebdomadaire pour aller rejoindre
les chattes en chaleur du
vallon voisin.

Madrid, Venise et Athénes
paissaient en toute liberté,
Louis n’était pas Monsieur
Seguin. Les loups avaient
déserté la région depuis
plus d’un siecle, les trois
chévres barbues ne bélaient
qu’a la tombée du jour
pour réclamer leur traite.
Louis se faisait une joie de
soulager leurs pis, desquels
il tirait un précieux
breuvage base des
délicieux fromages
appréciés a la ronde. Une
fois 1’an, Nimbus le bouc
du gros Jeannot, rendait
visite aux trois capitales .Puanteur garantie ! Jeune jument fougueuse, Kérala passait ses
journées plus a ruminer ses escapades qu’a hennir ses joies de gambader dans 1’enclos
électrifié. Elle gravissait les marches conduisant a la cuisine et passait son encolure par la
porte, au moment des repas, pour renifler les effluves des marmites. Chacune de ses évasions,
conséquence d’une faiblesse hormonale, provoquait 1’ire de Louis qui remuait ciel et terre
pour la retrouver.

N’oublie pas mes
carottes




(Eillet (sic) , dinde de service, assurait le spectacle quotidien .Volant au cceur du seul platane
de la cour, elle se dandinait avec grande agilité d’une branche a une autre, gloussait pour

énerver les poules et lapins et provoquait la chienne de ses battements d’ailes et ceillades.
Acrobate hors pair,

Nina escaladait 1’échelle adossée a I’arbre pour accéder aux branches

et deloger la dinde ; Oeillet fuguait freqguemment, puis revenait a la tombée du jour. Louis
rageait de la voir le narguer par ses fanfaronnades puis s’échapper pour aller folatrer aux
alentours. Il avait un faible pour ce volatile stupide. Le soir venu, garde chiourme zélée, Nina
mordillait les pattes de tout un chacun pour qu’il rentrat a I’écurie, a la grange ou au
poulailler. Puis fidele compagnon se couchait aux pieds du maitre.



Ne pousse pas

Félicien et le gros Jeannot avaient souvent entendu Louis pester a | encontre du volatile et lui
adresser de jolis mots d’oiseaux. Les deux compéres ne portaient pas le méme regard sur la
dinde .Dodue, les cuisses musclées, nourrie richement, (Eillet faisait 1’objet de convoitises
gastronomiques de leur part.

Peu de temps avant Noél, une invitation
avait été lancée aux deux complices, tous
deux vieux célibataires. Ils n’étaient pas
encore venus a la table de Louis, qui passait
pour étre un bon cuisinier.

- Vous viendrez bien partager ma pitance et
ma solitude le soir du réveillon. Nous
féterons 1’arrivée du messie entre vieux
garcons. Quelques victuailles et de bonnes
bouteilles de rouge feront I’affaire. Vous
pourrez vous abandonnez a vos messes
basses et échanger bien des bétises, avait-il
dit.




A trois jours du réveillon Oeillet disparut et ne revint pas. Louis en devint triste et taciturne.
Le 23 décembre dépité et en colere, il avait lancé a la cantonade devant un Félicien et un
Jeannot médusés « si ma dinde revient je lui fais la féte ». Jeannot avait révé d’un retour du
volatile prodigue, traduit illico en justice et réti au four de cette merveilleuse cuisiniere en
fonte que Louis garnissait de biiches plusieurs fois par jour en hiver... Félicien avait eu des
insomnies, et méme quelques maux d’estomacs a 1’idée d’engouffrer une belle cuisse de dinde
rotie fourrée aux chataignes, baignant dans un lit de girolles et de pommes de terres rissolées .
La dinde revint, Félicien et le gros Jeannot 1’apprirent par un coup de téléphone le matin
méme du réveillon. Louis leur avait dit rapidement « vous aurez une belle surprise et je vous
régalerai. Il y aura des chataignes et des girolles, je ne peux vous en dire plus ».Les deux
gourmands salivérent toute la journée a 1’idée d’une soirée bien arrosée, d’ une dinde rotie a
point , accompagnée de chanterelles aux fumets inoubliables.

Le trio se retrouva autour d’une belle table dressée dans la cuisine. Plusieurs bouteilles de

« Chateauneuf-du-Pape » mises en évidences, invitaient les hotes a la féte. Les deux
comperes étaient venus avec de petits cadeaux pour sceller ’amitié. Les effluves qui se
dégageaient du fourneau chatouillaient les narines des convives et leurs curiosité.

L on trinqua puis passa au traditionnel potage de Louis, un velouté de légumes du potager , un
délice pour les papilles. Louis fit durer le suspens un certain temps avant de servir le plat
principal et amusa la galerie par quelques blagues de potache.

Quand le grand plat sorti du four avec d’énormes mistoufles fut posé sur la table, Félicien et
le gros Jeannot dilatérent leurs pupilles. 1l y avait bien des pommes rissolées, des girolles,
mais un enorme saucisson chaud bien fumant en lieu et place de la dinde. Les convives
s’écriérent a I’unisson : -Et la dinde ?



-Soyez patients, elle arrivera apres le dessert, répondit Louis avec sérieux. Félicien et le gros
Jeannot, le savaient facétieux, mais pas au point de servir une dinde aprés le dessert ! lls se
dirent en eux-mémes que le meilleur était a venir et qu’il fallait savoir attendre. Souffrir
encore un peu, pour finir en apothéose. De superbes desserts furent servis, treize
gourmandises provencales 'Les compéres y goQtérent que du bout des levres,se réservant pour
la suite.

- Servez-vous bien mes amis, insistait Louis entre
deux historiettes croustillantes .On venait de finir la
troisieme bouteille de "Chateauneuf " quand il
s’éclipsa dans le cellier.
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La surprise ! Souffla le gros Jeannot a I’oreille de Félicien et pour la surprise, quelle surprise
quand revint Louis ! Il portait une grande corbeille dans laquelle prénait Oeillet la dinde,
I’ceil vif et les ailes aux extrémités coupées , battantes comme des ventilateurs . Autour du cou



de la béte un turban tricolore, au bout du quel pendait une médaille du mérite agricole . Le
gros Jeannot ne put s’empécher d’interpeller le maitre de maison.

-Mais tu te fous de nous 'Nous pensions que cette emmerdeuse était passée de vie a trépas
dans la coquelle. Felicien de rajouter,

- Tu nous avais dit que tu allais lui faire sa féte !

Louis rayonnant, la corbeille tenue a bout de bras, répliqua le sourire aux lévres

-Mais il y a eu méprise. Je vous avais dit, « si je la retrouve je lui fais la féte ! » 1l y a une
grosse nuance .Comme quoi un tout petit article peut sauver une téte. C’est Louis qui s’était
manifestement payé la téte des deux compeéres.

Tu es le dindon de la farce ?




Leurs yeux en disaient longs sur leur déconvenue. Le godt de doux fumet et de dinde farcie
leur avait été substitué par celui plus amer de dindons de la farce ! Conscient de la mauvaise
blague qu’il leur avait faite, Louis s’attacha a noyer leur amertume en leur servant un alcool
de prune de sa fabrication. Au bout de quelques verres de ce délicieux élixir, les pommettes
déja empourprées de Félicien et du gros Jeannot passérent du rouge écarlate au violet cardinal.

Les langues devinrent pateuses et les rires gras .Quand les douze coups de minuit sonnérent a
I’horloge de la cuisine, les "glouglous”des trois hommes, buvant en cheeur,furent supplantés
par les "glouglou"d’ Oeillet battant des ailes comme a la joie d’ avoir échappé a la marmite .




